翻越高山時的虛驚

    新都(dou)(dou)橋往西，第一個(ge)(ge)縣(xian)城叫(jiao)(jiao)雅(ya)江(jiang)，第二(er)個(ge)(ge)縣(xian)城叫(jiao)(jiao)理(li)塘，第三個(ge)(ge)縣(xian)城叫(jiao)(jiao)巴塘。第四個(ge)(ge)，哦，沒有第四個(ge)(ge)了，四川(chuan)境內就這三個(ge)(ge)。新都(dou)(dou)橋距(ju)離(li)(li)雅(ya)江(jiang)74公里，距(ju)離(li)(li)理(li)塘217公里，距(ju)離(li)(li)巴塘382公里。單看公里數，您(nin)可(ke)能覺(jue)得(de)沒多遠，一會(hui)(hui)兒就到(dao)(dao)，可(ke)實際上，無論是(shi)2002年還是(shi)2012年，都(dou)(dou)沒能做到(dao)(dao)一會(hui)(hui)兒就到(dao)(dao)，都(dou)(dou)走得(de)很艱難(nan)。

    2002年的(de)艱難源(yuan)自(zi)于(yu)車，2012年的(de)艱難源(yuan)自(zi)于(yu)路(lu)。

    在2002年時，從新都橋到(dao)雅(ya)江(jiang)短(duan)短(duan)的(de)(de)(de)74公里(li)，讓我經歷了3個(ge)季節。出發時天氣(qi)陰(yin)沉(chen)沉(chen)的(de)(de)(de)，氣(qi)溫只有10度(du)，有種秋風蕭瑟的(de)(de)(de)感覺。臨近(jin)山(shan)(shan)口時，望出窗外，周圍草地上(shang)覆(fu)蓋著白(bai)雪點點，這就是(shi)(shi)高爾寺(si)山(shan)(shan)，路(lu)邊的(de)(de)(de)牌子(zi)說這里(li)的(de)(de)(de)海拔是(shi)(shi)4412米。過山(shan)(shan)口后是(shi)(shi)漫長(chang)而(er)曲折的(de)(de)(de)下坡，始終沿著一條山(shan)(shan)谷逐漸(jian)下降高度(du)，雅(ya)江(jiang)就在這山(shan)(shan)谷的(de)(de)(de)最深處，到(dao)達(da)雅(ya)江(jiang)時，海拔表顯(xian)示2715米。到(dao)處鮮花盛開，草木茂(mao)盛，此時的(de)(de)(de)我，仿佛來到(dao)了春天。

    爬這(zhe)座山的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候，天氣陰沉沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，往上望(wang)去，山頂籠(long)罩在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)團濃霧中。突然，我(wo)從后(hou)視鏡里看(kan)(kan)到一(yi)(yi)(yi)輛摩托車(che)跟了(le)(le)上來，摩托上有兩位青年(nian)男子，但(dan)他們并不超(chao)車(che)，而是(shi)跟著(zhu)(zhu)我(wo)，保(bao)持著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)(yi)個(ge)適當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)距離。想(xiang)(xiang)到康巴藏區的(de)(de)(de)(de)(de)(de)種(zhong)種(zhong)傳聞(wen)，當時我(wo)有點(dian)兒緊張(zhang)，趕緊把車(che)門(men)從里面鎖上，摸出了(le)(le)臨走的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候電瓶援助的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滅火(huo)彈，打開保(bao)險，使它(ta)處于可以隨時發(fa)射(she)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狀態。看(kan)(kan)看(kan)(kan)那摩托車(che)，還是(shi)在(zai)(zai)(zai)后(hou)面；往前張(zhang)望(wang)，發(fa)現遠處有一(yi)(yi)(yi)輛汽車(che)也在(zai)(zai)(zai)盤旋著(zhu)(zhu)爬山，于是(shi)加大油(you)門(men)，試圖(tu)追上那輛車(che)，可這(zhe)時我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)車(che)已經(jing)到了(le)(le)極限。這(zhe)是(shi)在(zai)(zai)(zai)爬4000多米的(de)(de)(de)(de)(de)(de)高山，車(che)子功率嚴重(zhong)不足，想(xiang)(xiang)開快點(dian)也是(shi)心有余而勁兒不夠。心里越想(xiang)(xiang)越緊張(zhang)，又(you)(you)不敢跟淑(shu)慧說，怕(pa)她象一(yi)(yi)(yi)般女孩(hai)那樣驚(jing)叫起(qi)來。為了(le)(le)給(gei)自己壯膽，又(you)(you)摸出一(yi)(yi)(yi)根電棍，擱在(zai)(zai)(zai)手邊(bian)。

   ; 就在這時，摩托車(che)忽然加速(su)，超我而(er)去，在超越(yue)我的(de)瞬(shun)間，我們甚至相互微笑著打了(le)個招呼，不過我想當(dang)時我的(de)微笑一(yi)(yi)定很勉強一(yi)(yi)定很難看，恐怕是(shi)真正的(de)強作歡顏。不管(guan)怎么說，懸(xuan)了(le)半(ban)天的(de)一(yi)(yi)顆心終于塌(ta)實(shi)了(le)下來。

    這(zhe)次翻(fan)越高(gao)爾寺(si)山，普拉多4.0升(sheng)的動力，可謂游刃(ren)有余，它使我很輕松地來(lai)到山口，旋(xuan)即下山而去。

    剛開始下山的(de)時(shi)候，路(lu)邊有股小溪往下流(liu)，這(zhe)溪始終(zhong)伴隨著公路(lu)的(de)左右，越往下水勢(shi)越大，最(zui)終(zhong)成(cheng)就了一條頗具規模(mo)的(de)河。想起很多江河的(de)發源(yuan)地都在(zai)青藏高原(yuan)上(shang)，顯然都是這(zhe)么(me)形成(cheng)的(de)。5年前我從北京駕車出(chu)發，探尋(xun)黃(huang)河的(de)源(yuan)頭，在(zai)黃(huang)河源(yuan)頭地區，也(ye)是這(zhe)么(me)一副畫(hua)面。

    山間小城——雅江

    雅江(jiang)(jiang)是個(ge)在山谷里的小縣城(cheng)(cheng)(cheng)，城(cheng)(cheng)(cheng)下(xia)奔騰的雅礱江(jiang)(jiang)，是它天然的護城(cheng)(cheng)(cheng)河。318國道穿過(guo)(guo)一個(ge)隧道，再經過(guo)(guo)一座橋(qiao)(qiao)，才能來到(dao)縣城(cheng)(cheng)(cheng)。2002年(nian)我經過(guo)(guo)這(zhe)里時(shi)，橋(qiao)(qiao)頭有軍人站崗(gang)，且不允許拍照。詢問原因，得到(dao)的答案(an)是，這(zhe)座橋(qiao)(qiao)是川(chuan)藏線(xian)(xian)(xian)的咽喉。事實上(shang)，川(chuan)藏線(xian)(xian)(xian)是穿越橫斷山脈進(jin)藏的，其(qi)間少(shao)不了眾多的橋(qiao)(qiao)梁，哪座橋(qiao)(qiao)斷了，川(chuan)藏線(xian)(xian)(xian)也就(jiu)隨之斷了，也就(jiu)是說，川(chuan)藏線(xian)(xian)(xian)上(shang)的任(ren)何一座橋(qiao)(qiao)都很重要。

    昔日國道上的橋還在，但僅(jin)(jin)僅(jin)(jin)供進出(chu)縣(xian)城使(shi)用，因為，其身邊修了(le)座(zuo)過境橋，如(ru)果(guo)不打算進入縣(xian)城，就可以直接越過。

   雅江(jiang)縣城(cheng)規(gui)模(mo)大不，只有(you)一條主要(yao)街(jie)道，居民以康巴藏族為(wei)主，盛產松茸。2002年我在這(zhe)里(li)曾停留過3天(tian)，半山腰有(you)座喇(la)嘛廟(miao)，廟(miao)的上(shang)方(fang)，接近山頂的地(di)方(fang)，放置了大量經(jing)幡(fan)。

    這(zhe)次來看，縣城規模依舊，只是一部分房子(zi)重新蓋了(le)(le)。但山頂的經幡不知道為(wei)什么都沒有(you)了(le)(le)。

    當年我(wo)(wo)住的(de)(de)旅(lv)館還(huan)在(zai)，只是多了(le)(le)(le)一棟樓(lou)。在(zai)旅(lv)館的(de)(de)院子里，我(wo)(wo)和同(tong)伴曾花了(le)(le)(le)很(hen)多時(shi)間(jian)修(xiu)理(li)汽車（見下圖）。旅(lv)館斜對(dui)面的(de)(de)餐館，成了(le)(le)(le)我(wo)(wo)們(men)連續3天就餐的(de)(de)場(chang)所。在(zai)這(zhe)里，我(wo)(wo)還(huan)認識(shi)了(le)(le)(le)一位藏族警察，后(hou)來，由他(ta)做東，弄了(le)(le)(le)一堆當地名菜，邊(bian)吃(chi)、邊(bian)喝、邊(bian)聊。他(ta)很(hen)鄭重地告(gao)訴我(wo)(wo)川藏線甘孜境(jing)內不適合(he)單車走夜路(lu)，并講(jiang)了(le)(le)(le)一大堆外地汽車在(zai)此遭(zao)搶劫的(de)(de)故事(shi)。正因如(ru)此，后(hou)來我(wo)(wo)幾次單人單車走川藏，都(dou)把停車休息的(de)(de)時(shi)間(jian)控制(zhi)在(zai)太陽下山前，從不走夜路(lu)。

    這(zhe)次(ci)經過雅(ya)江是中午，況且這(zhe)次(ci)旅行(xing)的總(zong)時間不(bu)(bu)能(neng)超過30天(tian)，所(suo)以(yi)，我無法(fa)像以(yi)前那(nei)樣悠閑地旅行(xing)，自然也就不(bu)(bu)能(neng)在(zai)雅(ya)江停(ting)留了(le)(le)。看了(le)(le)看縣城，隨即離去，繼續往(wang)西走。為(wei)了(le)(le)留個紀念，還是把(ba)汽車停(ting)在(zai)旅館的停(ting)車場，打開機器蓋拍個照片，只不(bu)(bu)過這(zhe)次(ci)的汽車沒啥需要修理的。

    出(chu)(chu)了(le)(le)縣城(cheng)立刻爬(pa)山，2002年時，當我駕(jia)車剛剛走(zou)了(le)(le)十(shi)余(yu)公里，一個(ge)嚴重的問題出(chu)(chu)現(xian)了(le)(le)。