離開拉(la)薩，我去了日(ri)喀則(ze)。康(kang)熙(xi)年間，皇帝出于平衡的(de)需要，封(feng)五(wu)世班禪“額爾德尼(ni)”的(de)稱號(hao)，從(cong)此(ci)，達賴以拉(la)薩為(wei)中心(xin)，管理前藏，班禪以日(ri)喀則(ze)為(wei)中心(xin)，管理后(hou)藏。前藏大致上指的(de)是今天的(de)拉(la)薩、山南(nan)地(di)區和林芝地(di)區。后(hou)藏主要指的(de)是今天的(de)日(ri)喀則(ze)地(di)區。

    在山南的(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)曾談(tan)到，藏(zang)(zang)族的(de)(de)(de)(de)發(fa)祥地是山南地區的(de)(de)(de)(de)雅礱河谷，在松(song)贊(zan)干布(bu)以及(ji)隨后(hou)幾代藏(zang)(zang)王的(de)(de)(de)(de)帶(dai)領下，大舉向外擴張，吞并了(le)多個(ge)(ge)小國和(he)部落(luo)，由此劃分(fen)出衛藏(zang)(zang)、安多和(he)康(kang)(kang)巴三(san)個(ge)(ge)區域。衛藏(zang)(zang)的(de)(de)(de)(de)范圍(wei)與今(jin)天的(de)(de)(de)(de)西藏(zang)(zang)自(zi)治區有點(dian)兒接近，細分(fen)為前(qian)藏(zang)(zang)、后(hou)藏(zang)(zang)和(he)阿(a)里三(san)塊(kuai)地兒。安多指(zhi)的(de)(de)(de)(de)是今(jin)天的(de)(de)(de)(de)藏(zang)(zang)北(bei)、青(qing)海和(he)甘南、川(chuan)西北(bei)一帶(dai)。康(kang)(kang)巴指(zhi)的(de)(de)(de)(de)是橫斷山脈(mo)中藏(zang)(zang)人的(de)(de)(de)(de)居住地，也(ye)就是今(jin)天四(si)川(chuan)的(de)(de)(de)(de)甘孜(zi)州(zhou)、阿(a)壩(ba)州(zhou)、藏(zang)(zang)東(dong)的(de)(de)(de)(de)昌(chang)都和(he)滇(dian)西北(bei)一帶(dai)。

    也就是(shi)說，從拉薩(sa)到(dao)(dao)日喀(ka)則(ze)，雖然(ran)只有300多公(gong)里，卻是(shi)從前藏來(lai)到(dao)(dao)了后藏。拉薩(sa)到(dao)(dao)日喀(ka)則(ze)有兩條路(lu)，北線(xian)是(shi)318國道，途徑尼木(mu)縣(xian)和仁(ren)布(bu)縣(xian)；南(nan)線(xian)是(shi)307省道，途徑浪(lang)卡子縣(xian)、江(jiang)(jiang)孜縣(xian)和白朗縣(xian)。由于南(nan)線(xian)經過羊(yang)卓雍(yong)錯、卡若(ruo)拉冰川以(yi)及(ji)江(jiang)(jiang)孜古堡，游客幾乎(hu)都會選擇走這條路(lu)。

    別把偶然當必然

    從拉(la)(la)薩往南(nan)，新建了一條沒有收費站的高(gao)速公路，沿(yan)著它走了80多公里(li)，是個三岔口，往北跨過(guo)拉(la)(la)薩河便回到了318國(guo)道(dao)上；往南(nan)走是貢嘎(ga)機場和澤當。

    回到318國道，過曲水(shui)(shui)縣之后，在達嘎鄉跨過雅魯藏布(bu)，不久，公路(lu)開始(shi)翻山(shan)。這座(zuo)山(shan)叫甘巴拉山(shan)，山(shan)的北邊是雅魯藏布(bu)，南邊是羊卓(zhuo)雍(yong)錯。雅魯藏布(bu)與羊卓(zhuo)雍(yong)錯距離(li)很近(jin)，最近(jin)的地(di)方(fang)只有6公里，但兩者的水(shui)(shui)位落差卻(que)有800多米。

    2002年的時候，這(zhe)(zhe)是(shi)一(yi)(yi)(yi)條極為(wei)顛(dian)簸(bo)的土路(lu)，路(lu)很(hen)窄，急彎不少(shao)，坐(zuo)在(zai)(zai)車里(li)(li)(li)往下看(kan)，有種身處太空(kong)的感(gan)覺，有恐(kong)高癥的人八成會尿(niao)褲子。事(shi)后回憶，這(zhe)(zhe)段路(lu)是(shi)當年整(zheng)個西藏之行(xing)比較(jiao)有難度的一(yi)(yi)(yi)段。但是(shi)，由于車輛極為(wei)稀(xi)少(shao)，所以貼(tie)著山壁慢(man)(man)慢(man)(man)開(kai)，也不會有什么危(wei)險(xian)。出發前，我(wo)在(zai)(zai)網絡上看(kan)到這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)曾發生的一(yi)(yi)(yi)起交通事(shi)故(gu)，幾個人自(zi)駕車途經(jing)這(zhe)(zhe)里(li)(li)(li)，不知道怎么弄的，骨(gu)碌下去了(le)，人都遇難了(le)。論(lun)壇(tan)里(li)(li)(li)一(yi)(yi)(yi)片嘩然，大家紛紛感(gan)嘆西藏的路(lu)實在(zai)(zai)兇險(xian)，還是(shi)不去為(wei)好。

    這樣的感(gan)嘆其實(shi)很(hen)(hen)(hen)常見。因(yin)為(wei)，總(zong)有(you)人喜歡把(ba)偶然當成必然。就(jiu)跟(gen)通(tong)麥一樣，那里(li)確(que)實(shi)發(fa)生過(guo)很(hen)(hen)(hen)多次滑坡與交通(tong)事(shi)故，但(dan)也(ye)不(bu)(bu)能代表(biao)甭管是誰，只要把(ba)車子(zi)開到那就(jiu)會出事(shi)兒。這道理就(jiu)如(ru)同北京(jing)的二環路，曾發(fa)生過(guo)幾(ji)次很(hen)(hen)(hen)嚴重的交通(tong)事(shi)故，你不(bu)(bu)能因(yin)此認定二環路很(hen)(hen)(hen)兇險。

    眼(yan)下(xia)翻越甘(gan)巴拉山(shan)的(de)(de)路已經(jing)很出色(se)了，全程都是柏油路，而且(qie)路加寬了許多(duo)，說得(de)夸張一點兒(er)，倆大貨車(che)司機閉著眼(yan)睛都能(neng)錯(cuo)車(che)。一點兒(er)危險(xian)也(ye)找不到了。當然(ran)，車(che)輛也(ye)增加了N多(duo)倍。隨著車(che)流來到甘(gan)巴拉山(shan)的(de)(de)埡(wu)口(kou)，GPS顯示海拔高度(du)是4757米(mi)。

    站在埡口往南(nan)(nan)看，美麗的羊(yang)卓雍(yong)錯(cuo)(cuo)(cuo)出現在腳下。此湖東西130公里，南(nan)(nan)北(bei)70公里，枝枝蔓(man)蔓(man)的，好像個珊瑚一樣。西藏有三(san)大圣(sheng)湖之說，羊(yang)卓雍(yong)是其中之一，另外兩個是瑪(ma)旁雍(yong)錯(cuo)(cuo)(cuo)和納木錯(cuo)(cuo)(cuo)。

    由于羊卓雍錯離拉薩不遠(yuan)，常有游客，2002年途(tu)經這(zhe)里時(shi)，埡口(kou)處有幾個藏民，向我(wo)們推銷穿(chuan)小(xiao)工(gong)藝品和望(wang)遠(yuan)鏡。這(zhe)類(lei)商品在(zai)全(quan)國任(ren)何一(yi)(yi)個景點都能看(kan)到。藏民畢竟(jing)淳樸，歪心眼兒相對少(shao)些(xie)，你說不要(yao)，他就會轉(zhuan)身離開。這(zhe)次不同(tong)，一(yi)(yi)位(wei)藏族婦女抱著孩(hai)子(zi)，拼命往我(wo)懷里送，開始(shi)我(wo)以為她(ta)在(zai)推銷孩(hai)子(zi)，后來才(cai)明白她(ta)是要(yao)求(qiu)我(wo)拍照，她(ta)和孩(hai)子(zi)愿意當我(wo)的道具；另(ling)一(yi)(yi)個藏族小(xiao)帥哥拿著一(yi)(yi)大堆(dui)廉價首飾，反復表示：今天還沒(mei)開張呢(ni)，你就成全(quan)成全(quan)我(wo)，買(mai)一(yi)(yi)個吧。

  ;  漢族地區小販們的看(kan)家本領(ling)，這里(li)的藏(zang)族人全(quan)學(xue)會(hui)了。

    翻過(guo)埡口，下(xia)到湖(hu)邊，游客們(men)看一眼，便(bian)匆匆離去(qu)，留給我一個寧靜的空(kong)間。于是，攤開桌椅(yi)，享受這份美。

    只要是(shi)(shi)到了風景幽美之(zhi)處，總會坐下(xia)來(lai)，泡壺茶，靜靜心(xin)，這是(shi)(shi)我一向(xiang)很愿意(yi)做的事兒(er)(er)。我最(zui)討厭的事兒(er)(er)，是(shi)(shi)在旅(lv)途(tu)中行(xing)色匆匆，好像哪著火了，需(xu)要你(ni)去(qu)撲救。2002年那(nei)次(ci)就曾在湖畔休憩了大半天(tian)兒(er)(er)，才依依不舍(she)地繼續(xu)往前(qian)走(zou)。

    羊卓雍錯的對面(mian)，有(you)座很顯眼的雪山，山頂呈尖錐狀，傲(ao)然突兀。查了地圖才知道，它叫寧金抗沙峰，海拔7206米。

    沿湖公路(lu)也修成(cheng)了柏油路(lu)，比10年前好走多了。這一帶每隔幾公里就會(hui)出現一個(ge)村莊，算是人口較(jiao)多的地(di)區。

    沿著湖畔公路(lu)(lu)走了將近50公里之(zhi)后，路(lu)(lu)與(yu)湖分(fen)手，不久便出現了浪卡子縣城，接(jie)著又是(shi)翻越雪山。