許多內心里有(you)這(zhe)份渴(ke)望，卻遲(chi)遲(chi)沒有(you)付(fu)諸于行動的(de)(de)人們，究竟是(shi)什么束縛(fu)了他們的(de)(de)手腳呢？我認為，有(you)三(san)項(xiang)匱乏(fa)所導致。

    自信與膽識的匱乏

    看過《荒野求生》的(de)(de)人(ren)，一(yi)定(ding)會對貝(bei)(bei)爾的(de)(de)自信與膽識贊嘆不(bu)(bu)已。其實，不(bu)(bu)僅(jin)是貝(bei)(bei)爾，每個(ge)人(ren)都有著無限的(de)(de)潛能(neng)(neng)，只是沒有發揮(hui)出來(lai)而已。事實上(shang)，在各種困(kun)難面(mian)前，只要你具備自信與膽識，起(qi)碼(ma)已經成功了(le)一(yi)半(ban)。遺憾的(de)(de)是，多數人(ren)在大自然面(mian)前缺少這些東(dong)西，總(zong)覺得困(kun)難太(tai)多，總(zong)覺得自己不(bu)(bu)行，不(bu)(bu)相(xiang)信自己的(de)(de)能(neng)(neng)力，瞻前顧后，憂慮重(zhong)重(zhong)。

    去森林(lin)擔心遇到獅子(zi)，去荒野(ye)擔心碰上毒蛇，去沙漠擔心迷路，去草原擔心陷車(che)。懷(huai)揣著(zhu)各種各樣的恐(kong)懼，唯獨忘了(le)(le)自(zi)己是(shi)(shi)人，忘記了(le)(le)人是(shi)(shi)自(zi)然界里(li)最(zui)厲(li)害(hai)的動(dong)物(wu)(wu)。就(jiu)拿(na)野(ye)生動(dong)物(wu)(wu)來(lai)說，自(zi)然界里(li)敢于(yu)主動(dong)攻擊人類的動(dong)物(wu)(wu)極為罕見，它們中的99.99%，都(dou)會(hui)選擇逃(tao)避。至于(yu)那些受到野(ye)生動(dong)物(wu)(wu)攻擊的案例(li)，其實是(shi)(shi)人侵入了(le)(le)它的領地，讓它覺(jue)得自(zi)己或(huo)孩子(zi)的小(xiao)命(ming)已是(shi)(shi)危在旦夕，只好拼(pin)死一搏(bo)。也就(jiu)是(shi)(shi)說，你(ni)只要(yao)別讓野(ye)生動(dong)物(wu)(wu)感覺(jue)到你(ni)對(dui)它有(you)威脅，它就(jiu)不會(hui)對(dui)你(ni)發動(dong)進攻。

    至(zhi)于(yu)識別道(dao)路、故(gu)障救援(yuan)就(jiu)更不值得一提了(le)(le)。且不說衛(wei)星導航系(xi)統(tong)已(yi)經非常(chang)(chang)(chang)普及，300塊錢就(jiu)能買到(dao)，即使不靠GPS也照樣(yang)能行(xing)走(zou)天(tian)涯(ya)，因為(wei)，就(jiu)連羌塘都(dou)有指路標志了(le)(le)。再加上(shang)(shang)(shang)現在(zai)的(de)汽(qi)車技(ji)術(shu)已(yi)經很可靠，開上(shang)(shang)(shang)百(bai)八十萬公(gong)里(li)(li)不用(yong)維(wei)修是很正常(chang)(chang)(chang)的(de)事(shi)情(qing)，即使需要救援(yuan)也不是什么難事(shi)，畢竟汽(qi)車服務隨處(chu)可見(jian)。說到(dao)這兒(er)，順便補(bu)一句，珠(zhu)海曾有輛捷(jie)達出(chu)租車跑了(le)(le)70萬公(gong)里(li)(li)無(wu)大(da)修，廠家為(wei)此大(da)肆宣揚了(le)(le)一番，懂車的(de)人都(dou)知道(dao)，這很滑稽。事(shi)實(shi)上(shang)(shang)(shang)，出(chu)租車跑幾十萬公(gong)里(li)(li)沒什么故(gu)障是很常(chang)(chang)(chang)見(jian)的(de)，因為(wei)，汽(qi)車不怕(pa)持續地跑，就(jiu)怕(pa)短距(ju)離行(xing)駛，發動機總(zong)是處(chu)于(yu)冷車狀(zhuang)態，磨損最厲害。我每(mei)次選購(gou)二(er)手車時，都(dou)刻意回(hui)避(bi)那些每(mei)天(tian)只是上(shang)(shang)(shang)下班使用(yong)，每(mei)次只開幾公(gong)里(li)(li)的(de)車子(zi)。

    20多年(nian)的(de)旅行(xing)經驗告訴我(wo)，越(yue)是荒僻的(de)地(di)方(fang)越(yue)安(an)全，因(yin)為，人類(lei)社會的(de)危險遠(yuan)遠(yuan)大于(yu)自(zi)然界。不管(guan)遇到(dao)什么樣的(de)困難，千萬別(bie)讓自(zi)己(ji)的(de)意志(zhi)先崩潰，靜(jing)下(xia)心，動動腦筋想想辦法，總(zong)能(neng)找到(dao)解決的(de)方(fang)案。

    比如，在一(yi)次穿越(yue)中，遇到(dao)一(yi)個(ge)崖(ya)壁(bi)(bi)，直(zhi)(zhi)接翻越(yue)能省很多時間(jian)，崖(ya)壁(bi)(bi)高(gao)20米左右，60-80度(du)，但有裂(lie)紋，局部有凸起，裂(lie)紋中有植(zhi)(zhi)物長出(chu)，看上(shang)(shang)去(qu)應該能爬(pa)。爬(pa)到(dao)三(san)分之二時，發現再往上(shang)(shang)既沒(mei)有植(zhi)(zhi)物，也沒(mei)有凸起的(de)巖架，我(wo)被困住了。想(xiang)退(tui)(tui)回，但在這種幾(ji)乎垂直(zhi)(zhi)的(de)巖壁(bi)(bi)上(shang)(shang)往下(xia)退(tui)(tui)，和直(zhi)(zhi)接跳(tiao)崖(ya)沒(mei)什么區別(bie)。身體緊(jin)貼崖(ya)壁(bi)(bi)，仔(zi)細研究，發現上(shang)(shang)方的(de)一(yi)小堆(dui)積土(tu)下(xia)面可以借用，于是除(chu)去(qu)上(shang)(shang)面的(de)土(tu)，剝開風(feng)華的(de)碎石，清理出(chu)一(yi)個(ge)可以受(shou)力的(de)點，往上(shang)(shang)升(sheng)了半個(ge)身高(gao)，右側(ce)出(chu)現一(yi)個(ge)巖縫，把手臂伸進去(qu)，讓它起到(dao)膨脹螺絲的(de)作用，獲得了一(yi)個(ge)支(zhi)撐，連續(xu)3次倒手，終于升(sheng)到(dao)了崖(ya)壁(bi)(bi)的(de)頂部。

    如果當時頭腦不(bu)夠冷靜，缺乏自信(xin)，沒有(you)膽識，就只能打電話(hua)叫救(jiu)援了。但那(nei)是萬不(bu)得已的做(zuo)法，最好不(bu)要因為一個人(ren)給大家添麻煩。

     沒有戰勝不了的困難，只有戰勝不了的自我。   

    知識與判斷的匱乏

    有人(ren)總(zong)是喜歡(huan)把(ba)外邊的世(shi)界描繪得過于神奇或恐怖。有人(ren)在講述旅行故事的時候，總(zong)喜歡(huan)把(ba)偶(ou)然理(li)解成必然。這(zhe)樣(yang)的傳言在網絡上很多，需要會判斷，選出對自(zi)己有用的信息(xi)，濾(lv)掉無用的殘渣，而準確的判斷來(lai)源于知識(shi)。

    一(yi)位友人駕車(che)去(qu)西藏(zang)，臨行前把我叫到慧明茶院，仔細盤(pan)問川藏(zang)線、新藏(zang)線和青藏(zang)線上(shang)的(de)每一(yi)個(ge)細節，問得太過詳(xiang)細，弄得我不勝其煩(fan)，心想你要去(qu)就去(qu)吧，哪那么多(duo)顧慮(lv)。可面對500大洋的(de)一(yi)壺茶，實在不好意思(si)，只好硬(ying)著(zhu)頭皮(pi)一(yi)一(yi)講述(shu)。他回(hui)到北京后，大呼上(shang)當，說早(zao)知道如此簡單，當初(chu)就不花血本請我喝茶了(le)(le)。原來，他看到網上(shang)諸多(duo)“攻略”，以為(wei)沿途(tu)處(chu)處(chu)是陷阱，害(hai)怕(pa)得要命，為(wei)了(le)(le)能(neng)夠活(huo)著(zhu)回(hui)來，才狠下了(le)(le)一(yi)番功夫。

    “這些人寫東西也太夸張了，哪有(you)那么邪乎(hu)，就跟第一(yi)次出(chu)門似的，什么都(dou)沒見過，大驚小怪”。他感慨(kai)道。

    確實，很多旅行(xing)記(ji)錄寫得都特別(bie)夸張(zhang)，水分極大(da)。我(wo)曾在報上讀過(guo)一位挺有名(ming)的(de)(de)記(ji)者(zhe)駕車走青(qing)藏(zang)(zang)公(gong)(gong)路(lu)的(de)(de)故事，開頭第一句(ju)話就是：青(qing)藏(zang)(zang)公(gong)(gong)路(lu)是世(shi)界上海拔最高的(de)(de)公(gong)(gong)路(lu)。然(ran)后用了無數形(xing)容(rong)詞(ci)和巨(ju)大(da)的(de)(de)篇(pian)幅描述(shu)青(qing)藏(zang)(zang)公(gong)(gong)路(lu)的(de)(de)艱難與(yu)旅行(xing)的(de)(de)痛苦(ku)。由(you)于這(zhe)篇(pian)文章，弄(nong)得我(wo)第一次(ci)走青(qing)藏(zang)(zang)線(xian)時小心翼翼，不(bu)過(guo)，走到(dao)一半就意識到(dao)自己(ji)被人蒙了。就是普普通(tong)通(tong)的(de)(de)一條公(gong)(gong)路(lu)而已，比北京的(de)(de)路(lu)好(hao)走。

    走(zou)的(de)路(lu)(lu)多了(le)，漸(jian)漸(jian)也就(jiu)明(ming)白了(le)，只要是(shi)(shi)路(lu)(lu)，甭(beng)管(guan)是(shi)(shi)土路(lu)(lu)還(huan)是(shi)(shi)柏(bo)油(you)路(lu)(lu)，甭(beng)管(guan)是(shi)(shi)沙漠(mo)路(lu)(lu)還(huan)是(shi)(shi)盤(pan)山路(lu)(lu)，都談不上艱難(nan)二(er)字。人家既然把路(lu)(lu)都修好(hao)了(le)，你(ni)順著走(zou)就(jiu)是(shi)(shi)了(le)，談何(he)艱難(nan)？只要是(shi)(shi)路(lu)(lu)，人家當地的(de)車就(jiu)會天天走(zou)，為什么你(ni)走(zou)一次就(jiu)成了(le)探險？

    我曾見過北京的(de)一(yi)(yi)群愛好者開(kai)著車(che)，沿著河谷(gu)里的(de)土路前進，幾(ji)個自稱高(gao)手的(de)家伙費盡移山(shan)填(tian)海之力把車(che)開(kai)到一(yi)(yi)個似(si)乎人(ren)跡罕至的(de)地方(fang)，感覺已達顛峰，無(wu)人(ren)可比，于是(shi)駐足休息，相互吹捧。忽然間發現不遠處停著一(yi)(yi)輛卡車(che)，幾(ji)個農民(min)正在往車(che)上裝石頭，過去詢問是(shi)否另(ling)有路通到此(ci)處，卡車(che)司(si)機指著他們來的(de)路說，就(jiu)打這兒上來，一(yi)(yi)天兩次(ci)。

    10多年(nian)前，我(wo)曾駕車走絲綢(chou)之路，當時就(jiu)(jiu)有(you)人(ren)問(wen)我(wo)，有(you)路嗎？能加到油嗎？我(wo)真想(xiang)問(wen)問(wen)他，是不是以為全中國(guo)就(jiu)(jiu)北京有(you)高速(su)公(gong)路有(you)汽車有(you)加油站呀(ya)，是不是以為蒙古新疆人(ren)出門(men)(men)就(jiu)(jiu)騎馬，云南(nan)人(ren)出門(men)(men)就(jiu)(jiu)騎大象(xiang)，江(jiang)南(nan)人(ren)出門(men)(men)就(jiu)(jiu)劃船呀(ya)？

    經常(chang)旅(lv)行(xing)就有這樣(yang)的(de)好處，讓(rang)人們開闊視野，增長見識。往小(xiao)了說能讓(rang)自己(ji)從蛙類向前(qian)進化(hua)一步，往大了說能促進社(she)會發展和經濟(ji)文化(hua)交流。孔老夫子自己(ji)到(dao)處周(zhou)游卻教誨(hui)學生陪(pei)著爹媽(ma)不要遠足，難得國(guo)人還挺聽話(hua)，以至(zhi)思維呆板了上千年。地(di)理大發現那段轟轟烈烈的(de)時代(dai)，卻沒有中國(guo)人參與其(qi)中。 

    什么是(shi)真正的艱(jian)難(nan)——真正的艱(jian)難(nan)是(shi)走(zou)在沒(mei)有路的地(di)方，需要一邊走(zou)一邊想辦(ban)法開(kai)路。

    體格與精力的匱乏

    自駕車(che)長(chang)途旅行是(shi)(shi)比較辛苦的(de)一件事，體(ti)力不(bu)夠(gou)，精力不(bu)足，就(jiu)會很難適應(ying)。我多次(ci)長(chang)途旅行都(dou)是(shi)(shi)孤身一人，就(jiu)是(shi)(shi)因為(wei)擔心同行者適應(ying)不(bu)了，使行程(cheng)受阻。前幾年(nian)搜集自駕游(you)數據，每天(tian)早上5點(dian)出發，跑(pao)到(dao)午(wu)夜停車(che)，隨后(hou)傳數據，整理資料，1點(dian)躺(tang)下休息(xi)，4個(ge)小時后(hou)再出發。如此循環，10天(tian)跑(pao)一個(ge)省(sheng)，每天(tian)駕車(che)19小時，餓(e)了就(jiu)來塊(kuai)壓(ya)縮餅(bing)干(gan)和一個(ge)蘋(pin)果，不(bu)用停車(che)就(jiu)能(neng)解(jie)決吃(chi)飯問題(ti)。要是(shi)(shi)沒(mei)有健康的(de)身體(ti)和旺盛的(de)精力，根(gen)本(ben)支撐不(bu)住。

    但是，我(wo)從(cong)沒(mei)去過(guo)健身(shen)房，也(ye)沒(mei)練過(guo)瑜(yu)伽，我(wo)甚至(zhi)很(hen)少專門花時(shi)間鍛煉身(shen)體。因為，我(wo)用的是邊(bian)(bian)邊(bian)(bian)角(jiao)角(jiao)的每(mei)一個機會進行(xing)鍛煉。比如(ru)，只要(yao)不(bu)(bu)趕時(shi)間，5公(gong)里之內的路程一律走路；上(shang)下樓(lou)盡可能走樓(lou)梯；乘(cheng)公(gong)共汽車和地鐵時(shi)從(cong)不(bu)(bu)坐下，等(deng)等(deng)。別看這些東西(xi)很(hen)不(bu)(bu)起眼(yan)，集腋成(cheng)裘，它的作(zuo)用不(bu)(bu)容忽視。

    我注意到，身邊有不少(shao)人(ren)買了汽車(che)(che)(che)以后，走路的(de)(de)功能似(si)乎隨之喪失(shi)，即便是數百米(mi)的(de)(de)路程，也(ye)得駕(jia)車(che)(che)(che)前往。我居住的(de)(de)地方是個單(dan)位大(da)院，家屬區(qu)與辦公區(qu)在(zai)同一個院中，最遠(yuan)的(de)(de)距離不足900米(mi)，但有不少(shao)人(ren)開(kai)車(che)(che)(che)上班(ban)。且不說這(zhe)樣的(de)(de)用(yong)車(che)(che)(che)方式對汽車(che)(che)(che)是極(ji)大(da)地摧殘(can)， 單(dan)就自己的(de)(de)身體而(er)言，這(zhe)么短的(de)(de)距離開(kai)車(che)(che)(che)，也(ye)是極(ji)為愚蠢的(de)(de)事(shi)情。

    如果(guo)能(neng)摒(bing)棄這三(san)個缺憾，變匱乏為擁有(you)，就能(neng)獲得愉快(kuai)而順暢的(de)自駕車旅(lv)(lv)行。那時候(hou)您會發現(xian)，旅(lv)(lv)行其實很(hen)簡單(dan)，并沒有(you)想(xiang)象(xiang)中的(de)那么艱難。

延伸閱讀：“闊別十年 再赴藏區” 游記