怒江上美麗的雙虹橋

     小時候家里有套《十萬個為什么》，里面提到，生活怒江峽谷的人們，發明了吊索，過江時，把繩索掛上，一悠，就過去了。這東西以前在丙中洛以北的怒江見過，在高黎貢這一帶，一個也沒見著，這一帶都是索橋，一路上見到好幾座。

     在高黎貢山腳下的怒江，歷史上遺留下來的索橋，比較著名的有3座，最南邊的惠通橋，中間的惠人橋，北邊的雙虹橋。其中，惠人橋和雙虹橋都是雙孔橋，而索橋絕大多數都是單孔橋。這3個橋在歷史上最早都是走馬幫的，其中，過了雙虹橋，便會途經齋公房翻越高黎貢，過了惠人橋，便會途經禾木樹翻越高黎貢，翻過高黎貢之后的目的地都是騰沖。

     經過惠通橋跨過怒江后，繞過松山與滾龍坡，直奔龍陵，這條路后來被改造成為滇緬公路，古老的惠通橋經過重建，變成了能走汽車的索橋。而惠人橋與雙虹橋，依舊保留著歷史的原貌，不能走汽車。

     沿來路返回六庫，然后沿著230省道一直往南，從六庫市中心算起（228省道與230省道相交的大橋路口），沿230省道往南走71公里，在路東側一片田地的背后，便是雙虹橋。

     雙虹橋之所以叫雙虹，是因為清朝乾隆年間修筑這座橋時，借助江中的一塊礁石為墩，朝東朝西各建了一座索橋，等于是2座索橋并在了一起。東橋比較長，目測約為西橋長度的一倍。曾見過一張2005年前后拍的雙虹橋照片，中間的礁石上，靠南側有一座亭子，可眼下，不知道為什么，亭子不見了。

     雙虹橋仍在使用中，兩岸的村民或步行或騎摩托車，從橋上跨過怒江。

     1944年5月11日，中國遠征軍開始了滇西反攻，在這一天，遠征軍第20集團軍下屬53和54軍，在雙虹橋到上江鄉的栗柴壩之間，分7處度過怒江，我從六庫往南走時，經過上江鄉，那里距離雙虹橋49公里，也就是說，遠征軍是在49公里寬的陣線上，擺開陣勢，向日軍發起進攻。

     來到雙虹橋之前，還經過了勐古渡口，這個渡口現在還在使用中。我到這里時，看到好幾輛汽車往下開，直奔江邊，開始以為他們要過江，后來才發現他們是開車來接人的。遠征軍發起進攻時，54軍的198師就是在這里渡過怒江，隨后，在小橫坡到灰坡一帶，與日軍展開激戰，592團在正面進攻的同時，團長陶達綱派出第一營迂回包抄，不料遭到了日軍反包抄，幾乎全軍覆沒，師長葉佩高派593團增援，592團第二營從另一側穿插攻擊，在美軍飛機和炮兵支援下，經過3天激戰，終于占領了日軍在灰坡的核心陣地。

     在這場戰斗中，198師的軍事顧問、美軍中尉科克·夏伯爾中彈犧牲，成為第一個犧牲在滇西反攻戰役中的美國軍人。據記載，夏伯爾作為顧問，沒有作戰任務，但他執意要和部隊一起沖鋒。騰沖建設國殤墓園時，夏伯爾與14位美國軍人就在其中，不過，墓碑在文化大革命中被毀，1986年第一次重建時，只有夏伯爾的名字被保留下來。

     后來我到了騰沖，在國殤墓園里，看見了19位美國軍人的墓碑，在一個路口，還見到了198師紀念碑，詳情后面再聊。

    藏在村莊里的惠人橋

     離開雙虹橋，接著去找惠人橋。沿著230省道往南走37.3公里，看到公路東側的樹叢里有個村落，查地圖得知叫老橋隊，既然是老橋，估計應該是惠人橋，因為惠人橋南側2公里處修建了水泥橋之后，這座索橋就停止使用了。公路西側有條水泥路，轉下去沒多遠左轉拐上一條石塘路，很快就到了老橋隊，是個很安靜的小村落，沿石塘路進村，走到頭右轉，沿著只能步行的窄道，從兩戶人家院墻中間穿過去，便看見了惠人橋。

寧靜的老橋隊

     惠人橋的歷史比雙虹橋短，清朝道光年間修建的，這是因為，歷史上的馬幫路，最早是走勐古渡口過江，在北齋公房翻越高黎貢，然后直奔騰沖，后來改成了走雙虹橋過江，在南齋公房翻山，然后直奔騰沖，這條路比前者近一些，徐霞客到騰沖旅游走的就是這條路。

     到了清朝后期，又出現了第3條路，也就是走惠人橋過江，然后走禾木樹翻山奔騰沖，這條路更好走一些。再往后，修建了公路，上述3條馬幫路就全廢棄了。對于昆明、大理、保山、騰沖的徒步愛好者來說，這些馬幫路實在是上佳的徒步路線，就好比北京的愛好者沒事就穿越小五臺一樣。

西岸橋樓

西岸墩臺與橋樓

東岸墩臺與橋樓

     第一眼看到惠人橋，沒覺得它有什么特殊，一個殘破的橋頭關樓，屋頂搖搖欲墜，橋索蕩然無存，下到河灘，才發現這座橋真是很雄偉，在靠近西岸的地方，用石頭壘砌了一個巨大的墩臺，結構與雙虹橋較為相似，都是雙孔橋。但雙虹橋的橋墩借助了天然的礁石，而惠人橋是人造的，比雙虹橋更有氣勢。

     在老橋隊的一位老人家喝茶聊天，老人告訴我，怒江的名字雖然聽上去很震撼，但它“發怒”的時間并不長，俗話說，七漲八落九平平。就是說，每年7月份漲水，8月份就逐漸消退了。不過，這個消退是相對而言。每年冬季是枯水期，河面只有40米寬，但到了雨季，就會漲到起七八十米寬。流速也比現在快多了。我問老人，會不會漲到東西岸的橋墩處，老人說，這幾十年來他只見過1次。

惠人橋只剩下了3個墩臺，橋索無存。

     遠征軍度過怒江是5月份，水量應該比現在大多了，不過，不管水量大小，遠征軍的2個集團軍先后渡江都很順利，只有一位班長出現了意外。這成績要歸功于事先的訓練很嚴密，工兵部隊的準備工作很周到，當然，與日軍也有關系，他們的防守陣地都在山上，江邊沒有布防。

     戈叔亞先生告訴我，遠征軍事先進行了多次渡江演戲，美國顧問團對遠征軍進行了全面的訓練，并提供了橡皮舟。其實，什么事都是這樣，如果事先準備充足，結果自然就會大不相同。舍不得下工夫準備，就指望著天上掉餡餅，有事沒事還喜歡嫉妒成功的人，未免有點兒太幼稚了。就拿陳納德來說，有人認為他是運氣好，被宋美齡看中了，結果一夜成名，從一個默默無名的退役上尉，一下子變成了將軍。可實際上，陳納德一直在潛心研究戰斗機的戰法，在杜黑理論盛行的時候，他沒有隨波逐流，而是堅持自己的信念，并不斷完善自己的理論。當有了可以施展的機會時，他全力以赴，在中國空軍面臨崩潰的時候，他想方設法雇傭了4個法國人、3個美國人、1個荷蘭人和1個德國人，組成國際中隊，成功襲擊了日占區目標，鼓舞了人們的士氣。當蔣介石希望他重建空軍時，他只身一人到處游說，宣傳中國人民的頑強抵抗，不到1年，他帶著100架飛機和幾百位志愿者回到了中國，讓日本人飽嘗挨揍的痛楚。

     在網絡時代，有些人總渴望著突然火起來，渴望著成為紅人。即使因為某個巧合實現了，也不過時曇花一現。因為，你沒有堅實的基礎。就如同流行歌曲，看著很火，幾年以后，多數會被人們遺忘，而巴赫、貝多芬、施特勞斯、柴可夫斯基，他們的作品流傳幾百年，生命力依然旺盛。

     我在惠人橋下的怒江畔，一直坐到黃昏，閱讀各類書籍，均把遠征軍渡過怒江稱為強渡怒江，很不理解。強渡究竟是什么意思，我的理解是冒著槍林彈雨，在守方的頑強阻擊下，仍冒死沖鋒，渡過江去。可遠征軍渡江時，先期兵力是53軍的116師和130師，54軍的36師和198師，此外還有11集團軍的新39師以及76師和88師各一團，這么一算是5個半師，怒江西岸整個滇西地區的日軍是56師團，師團部在芒市，駐守騰沖的是56師團148聯隊，5個半師攻擊1個聯隊，兵力看來很富裕，可對日本人來說，兵力嚴重不足，所有，他們沒有把第一道防線設計在江邊，而是部署在西岸的第一道山梁上。因此，遠征軍是在無人阻擊的情況下渡江的，如此說來，肯定不能算強渡。

     浴血奮戰的軍人令人尊重，遠征軍的輝煌值得我們永遠記憶，但事實是什么樣，就應該讓它原封不動地呈現在歷史中，歷史不需要文學描述，也不需要藝術夸張。那樣會誤導后人。