來到惠通橋

     從大埡口算起，沿191縣道走11公里，是臘勐鄉所在地，這是整個松山地區最大的鎮子，有包括松山酒店、子高地酒店在內的4家旅館以及餐館、加油站、百貨商店。鎮子的北側就是松山，駐守在松山的日軍，就因為這個鎮子叫臘勐，才起名叫拉孟守備隊。

     環繞大半個松山的191縣道，有20多公里的一段，依舊保持著昔日滇緬公路的原貌：石塘路。據說，前些年公路部門曾計劃將公路全面改成柏油路，幸虧有識之士的多方呼吁，才被保留了其中的一段，幸甚，幸甚。

     這條路臨近怒江的時候，有個路口可以拐向320國道，但我不打算那么走，我要繼續沿著這條縣道，一直走到保山，這樣，我就完整地走完了滇緬公路的中國段。

     從臘勐鄉路口處的加油站算起，行駛22.7公里，來到惠通橋遺址旁。事實上，在這之前，距離惠通橋還有好幾公里的時候，遠遠就已經看見了，而且，不僅能看見惠通橋，還能看見后面不遠處的1974年修建的紅旗橋。

     惠通橋這里最早是個渡口，叫臘勐渡，清朝道光年間，潞江土司線如綸提議修建鐵索橋，實際建成是在光緒年間，因為工程質量不高，橋并不穩固，到了1928年，龍陵縣長楊醒蒼提議重建，為了一勞永逸，決定聘用英國工程師設計，幾經磨難，在繼任縣長邱天培的努力下，在華僑梁金山先生的資助下，最終在1935年建成新橋，取名惠通橋。

     說到梁金山先生，我對其佩服的五體投地。他是保山人，19歲赴緬經商，日本侵華后，梁先生領導旅緬華僑開展抵制日貨，并積極投身抗日運動。1935年，他捐資修建了惠通橋；1937年，捐獻80輛汽車和1架飛機；長城抗戰時，捐給宋哲元部白銀5000兩；上海保衛戰時，捐助蔡廷鍇部白銀4000兩；國民政府分派給云南的救國公債，梁先生一個人就買了多一半；1942年日軍進攻緬甸，梁先生動用自己公司的120輛卡車，外加雇用的80輛卡車，為政府搶運滯留在仰光的援華物資。到最后，梁先生的所有財產幾乎全部捐盡。

     1942年5月，遠征軍司令長官部直屬的工兵第24營，在營長張祖武的率領下，前往滇西。5月5日上午，部隊抵達怒江東岸，由于大批車輛與人員紛紛過橋，絡繹不絕，部隊停留在橋頭等待，正在這時，工兵總指揮馬崇六從龍陵撤退至此，看到攜帶著爆破器材的工兵部隊，當即寫下手令，命其駐守橋頭，一旦發現日軍，立即炸橋。中午時分，日軍尾隨遠征軍的撤退部隊，追擊到怒江西岸，張祖武下令爆破，惠通橋被炸斷。事后，24營獲得了政府頒發的1萬元獎金以及特別獎章，獎章上印有“五五”及“惠通橋”。

     惠通橋被炸斷后，日軍隨即開始泅渡，大約數百人渡過怒江，在這緊要關頭，奉蔣介石令西進增援的宋希濂的11集團軍趕到了（36師106團），雙方一直打到5月8日，擊斃日軍200多人，惠通橋阻擊戰獲得了勝利。

     由于當時我方誤以為來到滇西的日軍只是一支快速部隊，兵力有限，于是決定派宋希濂部渡江收復失地，5月23日，11集團軍渡過怒江，開始向松山、龍陵、騰沖等地日軍進攻，到了5月28日，我軍在戰場上擊斃了一個日軍大隊長，獲取了56師團的作戰地圖，這才知道整個56師團已經全部進入滇西，第18師團亦有增援部隊，整個滇西有日軍2萬余人，鑒于此，蔣介石于5月31日下令停止進攻，主力部隊撤回，固守怒江，怒江西岸留少數部隊打游擊。

    很多人都知道遠征軍1944年渡過怒江反攻，卻很少有人知道遠征軍其實有2次渡江反攻。第一次反攻距離日軍入侵滇西只有20天，第二次反攻才是1944年。

    需要重點提及的是，宋希濂部正在與跨過怒江的日軍激戰時，飛虎隊的飛行員在空中觀察到有100多輛日軍軍車，停靠在靠近怒江的滇緬公路上，飛虎隊立即向上請示，蔣介石批準攻擊，5月7日，飛虎隊的8架戰機來到惠通橋，對西岸日軍一通狂轟，擊斃日軍200多人，炸毀軍車50多輛，使日軍這支快速部隊，遭到了較大的傷亡。

     讀到這段歷史，總有一種酣暢淋漓地解氣感。說來也是日軍倒霉，滇緬公路盤旋在山間，公路兩側無處藏無處躲，全然暴露在外，飛機來轟炸，不死才怪。

     這幾年的一些文字里，把炸毀惠通橋說成拯救了中華民族，實在太夸張了，不了解情況的人，會以為看見日本人來了，這邊一按電鈕，哐當，把橋炸了，日本人過不來了，中華民族就得救了。做夢去吧，這只能是幼兒園小班的故事課。事實上，如果不是宋希濂的部隊正好在5月5日趕到這一帶，迅速占領了制高點；如果不是飛虎隊讓日軍損失慘重，甭多，再有一天時間，日軍1000余人的快速部隊一旦都過了怒江，占了制高點，宋希濂部估計就沒戲了。要讓我說，這支部隊起碼能打到保山，如果是那樣，中日之間的對峙，就該是瀾滄江了。

     1944年5月，隨著遠征軍渡過怒江，向前推進，工兵部隊很快修復了惠通橋。

    松山戰役期間，衛立煌總司令走過惠通橋，來到戰場視察。

     1974年，惠通橋東面幾百米的地方，又建了一座水泥橋，惠通橋的作用由此結束。

     跨過怒江，繼續沿著191縣道走，途經水長鄉之后，191縣道沒了，變成了229省道，沿著它繼續走，過了杭瑞高速公路之后，匯入320國道，前邊沒多遠，就是保山了。從怒江邊算起，到320國道進入保山的市區邊緣，一共是83.1公里。

     剛過怒江，公路便開始爬升，轉過第一個山頭，看見“三個山碉堡”的牌子。我把車停下，上山轉了一個小時，就沒弄明白，究竟是有一個碉堡叫“三個山”，還是有3個碉堡在這山上。但可以肯定的是，這里是遠征軍與日軍對峙的期間，修筑的工事。

     繼續往上爬，幾乎上升了1000米，來到山頂，我想，這附近一定應該有遠征軍的炮兵陣地，因為對面就是松山。直線距離只有幾公里。于是停車尋找，果不其然，看到一個石牌子：大山頭炮兵陣地。

     詢問村民，得知陣地還得往上走，接下來是狹窄的土路，村民放羊、開拖拉機走的路，為了節省體力，仗著自己的車是SUV，毫不畏懼地開車上去了。有些地方很窄，拐不過彎，干脆不拐，反正路是之字形，到了下一個彎就變回來了。有些地方比較陡，路面又非常松軟，就提前加速，讓扭矩維持在一個合適的范圍，很容易就上去了。

     這一路上走的爛路太多了，通過實際驗證，早就對這輛海馬S7樹立起充分地信任。雖然它不如吉普牧馬人那樣技能高超，雖然它不如途觀、CR-V那樣赫赫有名，但它的空間足夠大、開著足夠舒服、遇到爛路都能克服，我想，這就足夠了。

     來到山頂，對面的松山全貌一覽無余，腳下的惠通橋如同發絲一樣細小。當年，遠征軍在這里架設起150毫米的重炮，對著松山上的日軍堡壘，進行過排山倒海式的轟炸。

     駕車轉了一個彎，松山消失了在我的視野，沿著191縣道繼續走，再有2個小時就到保山了，這次感受滇西抗戰的旅行，在我軍炮兵陣地前，畫了一個句號。明天，我將駕車往北，前往四川、重慶。那里在抗戰時期，是中國的神經中樞。當將士們在前線與敵搏斗的時候，學者們在后方，用另一種形式為國家貢獻著自己的力量。

    我相信，在那里，我將獲得另一種感受。

     雖然離開了昔日的滇西戰場，但2周來在滇西的所見所聞，令我的心緒難以平靜。每一個在抗日戰場上奮勇殺敵的將士，都應該稱為民族英雄。為他們立碑、為他們寫傳，都是理所當然的事情。這一路上，幾乎每一座紀念碑，都曾毀于1966年，今天我問了10位90后，沒有一個人，說得上來那是文化大革命。這是很可怕的事情。只有正視歷史、尊重歷史，才有可能從歷史中汲取經驗、總結教訓，才能在以后的發展道路中，少走彎路、少交學費。如果因為政治回避歷史，把歷史變成為己服務的工具，結果只能有一個：整個國家，不斷周而復始，不斷重蹈覆轍。

     還好，這些毀壞的碑，正在一個個地恢復。但愿不是為了發展旅游業，但愿是出于真心實意。

     讓我們記住這幾位在滇西抗戰中的民族英雄吧，其實還有太多太多。

    衛立煌將軍：安徽人，滇西反攻時任遠征軍總司令，全面指揮滇西作戰，滇西戰事結束后，于1945年4月被任命為中國陸軍副總司令。內戰時，擔任東北“剿總”總司令，后被撤職，1949年出走香港，1955年返回北京，1960年在北京病逝，享年64歲。

衛立煌將軍與8軍軍長何紹周、53軍軍長周福成在怒江前線。

    霍揆章將軍：湖南人，黃埔1期畢業，遠征軍滇西反攻時任第20集團軍總司令，指揮部隊渡過怒江，攻下高黎貢、騰沖，1953年在臺灣去世，享年52歲。

霍揆章將軍與兩位參謀在滇西戰場

    宋希濂將軍：湖南人，陸軍大學一期，遠征軍滇西反攻時任第11集團軍總司令，指揮部隊渡過怒江，攻下松山、龍陵、芒市、畹町等地。內戰時，于1949年在四川被俘，1954年轉入北京功德林戰犯管理所，1959年獲釋，擔任全國政協文史資料委員會委員，1980年赴美定居，1993年在美國去世，享年86歲。

宋希濂將軍（左一）在松山前線。

    孫立人將軍：安徽人，清華大學畢業后赴美留學，在弗吉尼亞軍事學院讀軍事。遠征軍出征時任新38師師長，英軍被日軍包圍時，孫立人派113團前往營救，解救7千英緬軍，改編為駐印軍后，令日軍18師團死傷過半，緬北反攻期間，新38師擴編為新1軍。內戰時因與杜聿明不和，被調離戰場。1948年派往臺灣，1954年因與蔣介石不和被軟禁，1988年3月恢復自由，1990年11月19日在臺中去世，享年90歲。

孫立人將軍

    廖耀湘將軍：湖南人，黃埔6期畢業，后派往法國軍校深造。遠征軍出征時任新22師師長，改編為駐印軍后，在緬北戰場戰績頗佳，先后殲滅日軍12000余人，緬北反攻期間，新22師擴編為新6軍。1948年10月，廖耀湘在內戰中被俘，關押于北京功德林戰犯管理所，1961年獲釋，任全國政協文史資料委員會專員，1968年12月2日，62歲的廖耀湘在批斗會上，因心臟病突發，逝世于北京。

史迪威向廖耀湘將軍頒發勛章

    同時，美國的援助，也是不應該忘記的。如果不是美國提供了大量的軍用物資，如果不是美國提供了航空隊（航空隊在美國是軍級單位）的支援，如果不是數以萬計的美國軍人在中國與我們的將士并肩作戰，中國還需要多少年才能打敗日本，恐怕誰都無法估算。

美軍士兵教中國士兵使用火焰噴射器（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍士兵教中國士兵使用重機槍（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍士兵與中國士兵并肩作戰（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍軍官與中國士兵一起閱讀《時代周刊》（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍士兵與中國士兵共同對空射擊（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍飛機源源不斷地向中國運送物資（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍在中國戰場上的直升機（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

中國戰場上的美軍后勤兵在洗衣服（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

美軍向傷殘的中國士兵傳授各種技能，使其退伍后能更好謀生。

（美軍通信兵拍攝，摘自《國家記憶》）

    進入下一篇：《值得尊敬的人 宜賓 重慶篇》