美軍用飛機運送八路軍領導人這件事,史稱“長寧空運”,長寧是邯鄲正西方向的一個小村子,距離它最近的縣城是涉縣。不過,這個機場與美軍的一次墜機有關,墜機地點是長寧村正南方向、一個叫榔樹園的村落。把這幾個地點聯系起來,就能構成一條自駕游路線——從安陽為起點,以邯鄲為終點,全程280公里。
事實上,在這條路線上,既有古跡眾多的安陽、邯鄲,又有自然風景壯觀的太行山峽谷,同時還有紅旗渠等現代建筑,一舉數得,能滿足不同的需求。
整個行程包括:安陽、林州、紅旗渠、榔樹園、黎城縣、長寧村、涉縣、邯鄲。
從北京出發,沿京港澳高速(走大廣高速亦可)一直往南,不足5個小時就能來到安陽。不打算游覽安陽的話,就不用下高速,直接轉上往西去的安林高速,抵達林州時,可以下高速進城,也可以沿著高速繼續往北再往西,在一個叫虹霓峽的地方下高速。下高速的地方,距離虹霓村很近(下圖)。
從北京到這里,一共是6個小時的車程。虹霓村地處太行山虹梯關峽谷的入口處,村子緊靠懸臂,旁邊還有個瀑布,景色不錯。
虹霓村的特色之一是石材建筑特別多,也難怪,太行山盛產石頭,就地取材嘛。
從林州市區到虹霓村,除了走高速公路,還可以走普通公路。即出市區沿228省道一直往北,到任村鎮之后左轉往西,翻過一座大山,就是虹霓村了。這條路在任村鎮之后,車輛稀少,尤其是翻山的那一段,景色不錯。就是局部路面坎坷不平。在這條路上,有很長一段是傍著紅旗渠。在靠近林州市區的地方,紅旗渠有分水苑、絡絲潭等旅游景區,需要買票,過了任村鎮之后,隨便在路邊找個寬的地方停車,走上坡去,就能看到紅旗渠。
離開虹霓村西行,前往虹梯關,不一會兒,原本伴隨著高速公路的普通公路,開始與其分道揚鑣,緊貼著山壁,盤旋而上。穿過幾個山洞后,停車觀望,高速公路就在腳下,但落差已經很大了。
到虹梯關之后,有個丁字路口,西行是平順縣城,轉彎往北,沿著一條名叫“后東線”的公路往北走12公里,就是此行重點之一的榔樹園村。過了榔樹園繼續走8公里,是一個叫侯壁的地方,現在因為開發旅游,號稱太行水鄉。也就是說,這條路全長20公里,北半段是峽谷,南半段需翻山。
如果喜歡看自然風光的話,在抵達虹梯關之前,有個路口,北行可以前往岳家寨,那條路被開發旅游的人稱為太行天路。
如果只打算看抗戰遺跡,此行的第一站是榔樹園,第二站是長寧村。從榔樹園到長寧村的最近路程是60公里整,都是山中小道,如果往西繞一點兒,走309國道+黎城縣的話,里程增加到85公里。
在山區里,峽谷特別常見。縱觀全國,有些峽谷在最近30年來,陸續開辟成旅游區。比如四姑娘山腳下的畢朋溝,川北的九寨溝,北京周邊就更多了,前些年都是極為普通的山溝,經過包裝,再取個動聽的名字,就能賣門票了。
太行山也是如此。太行山腹地內,有不少山極為陡峭,尤其是河南與山西交界的這一帶,陡峭至極,簡直近乎垂直。在這樣的地方想讓車輛通行,唯一的辦法是在山壁上鑿出一條路,如同家庭裝修時,在墻上鑿一條溝,鋪設電線一樣。后來這里被導演發現了,于是跑來拍電影,太行山峽谷因此而出名。好在游客們出游,一般都是事先查攻略,而攻略重點介紹的是郭亮,于是大家都往那跑。全然不知在這一帶,懸壁公路并不罕見。
接近榔樹園村時,有一段公路猶如蜀中棧道,這就是太行山峽谷中典型的懸壁公路。公路完全在山洞中,每隔一段,開鑿有“窗戶”,向外探望,山壁是垂直的,膽小的人,很容易腿腳發軟,不敢繼續看下去。如果此時在山谷對面安裝一架攝像機,拍出來的畫面肯定很震撼。
這一帶人煙稀少,事后統計了一下,從南往北,一共有6個村子,第1個是李家河,第2個是榔樹園,第3個是堂耳莊,第4是任家莊,第5個是回源頭,第6個是南莊。之所以把榔樹園列為此行重點,源于1944年的一段故事。事實上,美軍空運共軍的故事,就是從這里開始的。
位于公路邊上的榔樹園村。
從1944年6月開始,美軍的一支轟炸機部隊來到中國,以成都機場為基地,飛往日本本土實施轟炸。這支部隊裝備的是B-29轟炸機,可裝載9噸炸彈,飛行5000公里作戰,飛行高度超過1萬米,日本所有的戰斗機和高射炮,都無法達到這一高度,只能眼睜睜地看著美軍飛機耀武揚威地飛來,把一顆顆炸彈扔下。
日本是在1941年12月對美、英宣戰的。在宣戰的第一天,就把美國人打得滿地找牙,隨后又把菲律賓、香港、新加坡收入囊中。一系列的戰果讓美、英顏面盡失。咱們這兒時常有人諷刺國軍善于逃跑,對日作戰滿盤皆輸,實際上,日軍進攻香港和新加坡時,都是以少勝多,幾千日軍一登陸,數萬英軍便繳械投降,從將軍到士兵,大家排著隊一塊走進戰俘營。
看到美、英宣戰,蔣介石終于松了一口氣。自1937年開始,他的日子過得很不安穩,雖然在抵抗,但始終不敢用全部力量與日軍死拼,因為一旦拼光了,結局只能是投降。所以,蔣介石只能節節抵抗,抵抗一點兒、撤退一點兒,這就是以空間換時間,持久抗戰,慢慢消耗日軍的力量。這也就是為什么從1937年到1941年,蔣介石始終不敢對日宣戰,因為他很清楚自己沒有戰勝日本人的實力。當時的中華民國雖然在形式上歸于一統,但各省的掌權者們,沒有幾個是真正聽命中央的,山西的閻錫山,廣西的李宗仁,云南的龍云,這些人都把自己的利益擺在第一位,更何況,在陜西還有個真正要奪權的人:毛澤東。
日本人的實力其實也有限,他們沒那么大的胃口,吞下中國。當他們費勁巴拉地打到武漢,感覺力不從心,于是采用攻心戰,近衛首相連續數次發表聲明,只要蔣介石愿意合作,日本立即停止軍事行動。但是,蔣介石始終只有2個字:不談。后來有些書上說蔣介石假抗日、真反共,我覺得今天的人們得學會尊重歷史,蔣介石如果真是想投降日本,他有很多次機會,而且投降之后,他完全可以像溥儀或汪精衛那樣,做個傀儡,但在中國人面前,他還是最高領袖。雖然事事需聽命于日本,但起碼對他個人而言,總比因為抗日而實力大減,最終導致失去權利要劃得來。
但蔣介石沒那么做,他一直在抵抗。在這一點上,我覺得蔣介石值得敬佩。
1937-1941年,蔣介石抵抗得很辛苦,頗有朝不保夕的感覺。開戰不久,中國空軍幾乎全軍覆沒,幸好當時前蘇聯派出了支援大隊,不久,美國人陳納德又替蔣介石招募了許多自愿來華參戰的美國飛行員,成立了中國空軍美國志愿飛行大隊。熬到1941年,終于等來了一個絕佳的機會,中國緊跟美國,對日本和德國宣戰。中國在歷史上3次對德國宣戰,這是勝利的最為徹底的一次。
在抗戰中,對中國貢獻極大的陳納德。
不管是人生還是國運,經常會遇到三岔口,需要抉擇。中國這次選擇的很正確,站在了盟國一邊,而沒有倒向日本。這次抉擇所帶來的好處,至今仍在享受——中國與美國、英國、蘇聯共同起草了聯合國宣言,屬于聯合國締造者之一,并成為安理會常務理事國。很快,美國、英國等西方國家,宣布廢除晚清所簽訂的條約。自近代史算起,這是中國第一次站起來了。
中美成為盟友后,美國空軍開始進駐中國,以成都為基地,實施對日作戰。首次轟炸是1944年6月,數十架B-29轟炸機轟炸了日本北九州的一座鋼鐵廠,這是B-29轟炸機第一次飛抵日本上空。此后,這種轟炸成為常態,轟炸目標從日本本土,延伸到了當時被稱為滿洲國的我國東北。直到1945年1月,這支轟炸機離開成都,被部署在太平洋的一座海島上。
1944年6月-1945年1月,駐扎在中國成都的美國轟炸機部隊。
1944年12月7日,當B-29轟炸機完成對沈陽的空襲任務,返航途中,有一架轟炸機因受損,在途中墜機在榔樹園。據說,當時美軍轟炸機是從村子的東北方向飛過來的。掠過村子后不久便墜落了。
站在榔樹園往東北方向看,當年B-29就是從那邊飛來的。
榔樹園位于山谷中西側的山壁下,整個村子呈立體分布,猶如一座微型山城。也許是為了躲避洪水,也許是為了加大耕地面積,絕大多數房屋都建在山坡上,平地處的房屋很少。
整個村子最突出的建筑,是位于路旁的一座院落,看上去有些像廟宇,也可能是個祠堂。在抗戰時期,這座建筑是八路軍的被服廠(亦有兵工廠的說法)。
這座建筑,昔日曾是八路軍的被服廠(或兵工廠)。
如今院內空空蕩蕩。
旁邊新立了2座石碑,紀念抗戰中陣亡的戰士。
據村中老人回憶,當時,飛機從東山偏北方向飛來,飛得很低,一邊飛一邊飄下一些降落傘。很快,飛機掠過村后的山巒,消失了。被服廠(或兵工廠)廠長以為是日軍空降兵,要搞偷襲,迅速組織民兵警戒。很快,上級得到了消息,說在榔樹園空降的是盟軍,要求他們立即找到飛行員。不久,11名跳傘的機組人員全部被找到。
機組人員后來被轉移到八路軍129師所在地赤岸村,途中路過黎城縣東陽關長寧村,他們發現長寧村周圍有一大片開闊地,于是向八路軍建議在此建設機場。八路軍總部采納了美軍的建議,隨即開始動工修建,20天后,一條長1000米、寬40米的簡易跑道落成,美軍觀察組的飛機來到長寧,接走了機組成員。
據榔樹園老人回憶,飛機墜落的地點叫驢角蛟,在榔樹園西側。把美軍送走之后,被服廠工人與村里的民兵,上山拆卸飛機零部件,靠人力背下山來,后來,這些零部件被送到黎城縣的東洼兵工廠。
今天的榔樹園村很安靜,多數院落里不見人影,事實上,在絕大多數鄉村里,都是這么一副景象,很多人離開鄉村,要么進城打工,要么移居到附近的縣城。
榔樹園村內的建筑,同樣多為石料構筑。
整個村子分外寧靜。
環境幽美,景色怡人。
飛機墜落的驢角蛟,在榔樹園西側山上。
榔樹園村北不遠,有條往西去的路,于是開車過去看。
這是一條很窄的水泥路,幸虧對面無來車,否則會車是很困難的。后來才知道,這里面雖然有村莊,但多數人都不在村里,其中有個村子只有1個人。
按照坐標分析,這里就應該是記載中的驢角蛟了。1944年12月7日失事的那架B-29轟炸機,就應該是在這一帶墜落的。
附近有個村莊,過去打探,未見人影。不知道該村叫什么名字。
在一樁房屋上,昔日的標語“中國共產黨萬歲”,清晰可見。
離開榔樹園,沿著山谷繼續往北,走了一會兒回頭看,整個榔樹園村與山谷,盡收眼底。
70年前,美軍機組成員在八路軍的護送下,往北走去,今天,我駕駛著昂科威,也將一路往北。去尋找昔日的機場。